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POROQUE LEER NO ES

IMPORTANTE

PARA MUCHQS, LA
LECTURA ES UNA SALIDA
AL OCIO, UN EJEMPLO

DE INACTIVIDAD.

Por Fabio Marco Ilvan

=HOLA, ;qué haces?

—Estoy leyendo...

—Qué bueno que no interrumpo nada
importante, fijate que...

La mayorfa de la gente que me rodea
no cree que leer sea una actividad seria,
todo lo contrario: consideran la lectura
como ejemplo de la inactividad, no muy
distante a “hacer nada”, mirar por la ven-
tana o sentarse sobre la acera a esperar el
autobus. Porque si uno dice “estoy viendo
una pelicula” o “estoy comiendo”, parece
un acto mds comprensible que leer y, por
lo tanto, uno no es interrumpido de la
misma manera.

Escuché el caso de un conocido que,
mientras estudiaba una licenciatura en
Letras Hispdnicas, era el encargado de ha-
cer las tareas domésticas: ya que siempre
estaba leyendo, la familia intufa que no
realizaba ninguna actividad de importan-
cia: “Ve por las tortillas”, gritaba la madre
al hijo mayor. “Que vaya mi hermano
que no estd haciendo nada”, replicaba el
primogénito. De tal manera que el hijo
menor, que hundia la nariz en los libros,
era obligado a caminar varias calles en
busca de las tortillas para la comida de esa
o cualquier otra tarde.

Nunca contesto si suena el teléfono
en casa; las llamadas usualmente no
estan destinadas para mi. Pero ocurre que
alguien me llama: yo contesto, preguntan
si estoy ocupado (a manera de invitacion
a una larga pldtica) y suelo responder que
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estoy leyendo. De toda esa gente que llega
a telefonearme, ninguna supone que “es-
tar leyendo” es también “estar ocupado”.
Y, considerando que no son inoportunos,
entonces se sueltan con que el tio que
vive en no sé donde tiene problemas de
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La gente suele pensar que estar leyendo es casi como

“hacer nada”, y por ello validan su interrupcion.

no sé qué, que fulano es infiel a no sé
quién y que, claro, y td, como te va, hace
mucho que no nos vemos...

Uno debe ser educado. Y por edu-
cacion me refiero también a mostrar
tolerancia: uno debe resistir las ganas de
decirle al otro “voy para tu casa” y conte-
ner las ganas de soltarle un derechazo en
la nariz tan pronto abra la puerta. De lo
contrario uno se convierte en el intoleran-
te: el que no es capaz de comprender las
necesidades del otro. Vamos, ya que uno
no hace nada de su vida sino leer, pues
¢por qué va a ir uno a arruinarle el dia a la
gente que si hace algo?

Hago cosas con mi tiempo libre: soy un
pubstar en varios videojuegos, tengo un
canal en internet con su considerable nu-
mero de videogamers suscritos; interpreto
varios instrumentos musicales, pinto, di-
sefo, escribo, veo pornografia, edito video,
y me emborracho con los amigos muy a
menudo. Pero leer es un hacer que estd en
el limite de la recreacion y la obligacion.

Pese a mi formacion en letras, me
dedico a los nimeros. Mis empleos, desde
hace ocho afios, han tenido que ver con
la administracién y las matemadticas.
Tengo un horario de oficina, pero puedo
quedarme a trabajar hasta la medianoche:
no es que lea porque viva de ello. Todo lo
contrario. Leo por amor a la narracién y al
uso de la lengua.

Pero ocurre que hay gente que no lo
asimila de igual manera, que ve en el acto
de leer una salida al ocio que, como toda
evasion, es vdlidamente interrumpible
si se ofrece una opciéon mds atractiva a
sus ojos. De cualquier manera resultaria
cansado tratar de predicarles la nocién
de que la lectura puede ser una actividad
seria y que leer es estar ocupado hasta
sabe Dios cudndo.

Pero hay un caso mas incémodo: los
que nos interrumpen cuando escribi-
mos. Habrd genios que pueden retomar
la tarea en cualquier momento, que no
les afecta la intromision. Habrd mentes
creativas y bondadosas que no se sienten
perturbadas por una subita presencia

0 por una inoportuna intervencion. Yo
no. Si alguien me interrumpe, lo recibo
con paciencia y educacion, aunque en el
fondo estoy considerando tres métodos
distintos de introducirle un tenedor en la
nariz; si, le sirvo algo de beber al visitante
e intercambiamos temas de conversacion,
pero realmente estoy deseando que caiga
fulminado por un certero rayo magico
que deje de su humanidad, si acaso, solo
un par de vacios zapatos humeantes.

Para escribir requiero de concen-
tracion y mucha soledad. Es necesario
encontrar la palabra adecuada, mantener
la linea, aprovechar cualquier inspiracion,
y no parar hasta que se haya agotado. Pero,
con frecuencia, estd la gente que considera
el acto de escribir al mismo nivel que el
acto de leer: “Ah, entonces no te quito mu-
cho tu tiempo”, pero desglosan una bio-
grafia como la de Aureliano Buendia con
los detalles de cada ramificacion geneald-
gica... y yo ahi, escuchando, deseando que
me lleven las hormigas.

Vamos, entiendo que mis ocupaciones
no-profesionales no son ttiles a la socie-
dad: no salvo vidas, no disefio transbor-
dadores ni invento artilugios para facilitar
la coexistencia humana. Pero trato de
hacerlo en la mejor de las circunstancias
para obtener el mejor de los resultados. No
se puede descartar a la adversidad como
un elemento que incentiva las condiciones
del verdadero brote creativo, pero de ahi
a que de verdad lo desacrediten a uno por
dedicar su tiempo a la ficcién... bueno,
qué le vamos a hacer.

Pero soy necio, insisto en que algo
de valor he de lograr con mi dedicacion.
Quiza con mucho empefio, a pesar
de las distracciones, pueda alcanzar
algun objetivo. Y posiblemente lo que
engendra mi mente se materialice. Eso,
materializar una idea: asi que, si usted
me inoportuna, no se sorprenda de
que alguien en la misma estancia caiga
fulminado por un rayo magico, es solo
mi dedicacién tomando forma, dejando
constancia en un par de zapatos vacios
y humeantes. N
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